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A mon ami le Dr Wells, aux responsables et aux membres de 1'Eglise baptiste
missionnaire du Mont Pisgah, mes fréres et sceurs chrétiens. Croyez bien que j'aurais
besoin de tout ce qu'il me reste a vivre pour me rendre digne de la belle, de la
chaleureuse introduction que vient de faire cette aimable personne, membre de votre
communauté. Ces paroles, je les recois avec humilité ; elles renouvellent mon courage et
redoublent I'énergie dont j'ai besoin dans le combat pour la liberté et la dignité humaine.
Je suis profondément reconnaissant envers votre pasteur qui m'a invité parmi vous,
comme je lui suis reconnaissant de m'avoir soutenu dans mes modestes efforts. Vous
savez, j'ai appris depuis longtemps qu'on ne peut s'en sortir seul dans ce monde. On a
besoin d'amis, on a besoin de quelqu'un sur qui s'appuyer, de quelqu'un qui vous
console aux heures les plus sombres. Et ma gratitude va a tous les amis de Chicago, et
aux nombreux ministres de 1'Evangile qui m'ont apporté cette sorte d'appui et
d'encouragement.

Vous le savez aussi, nous sommes engagés dans un combat difficile. Il y a 104 ans,
Abraham Lincoln signait la Proclamation d'Emancipation qui affranchissait les Noirs des
liens de l'esclavage physique!. 104 ans ! Et les Noirs ne sont toujours pas libres ! 104
ans ! Et nous avons encore des Etats, comme le Mississippi et 1'Alabama, ou on lynche,
ou l'on assassine des Noirs a volonté. 104 ans! Et nous constatons, tragiquement, que
l'immense majorité des Noirs de notre pays sont en train de périr sur un ilot solitaire de
pauvreté au milieu du vaste océan de la prospérité matérielle. 104 ans! Et 50 % des
familles noires de notre pays connaissent encore des conditions de logement bien au-
dessous de la normale, le plus souvent dans des appartements au sol nu ou ils
cohabitent avec rats et cafards. 104 ans! Et alors méme que nous vivons dans une
nation fondée sur le principe que tous les étres humains ont été créés égaux, certains en
sont encore a discuter pour savoir si la couleur de la peau d'un homme détermine son
étre et sa personne.

Eh bien, cela nous montre que nous avons encore un long, trés long chemin a
parcourir. Et je vais encore avoir besoin de vos priéres et de votre soutien. Parce que la
période devant laquelle nous nous trouvons maintenant est plus difficile encore que
celles que nous avons vécues dans le passé. Mais ce matin je ne suis pas venu a Pisgah
pour y faire un discours sur les Droits civiques. J'en fais trés souvent ; je fais
d'innombrables discours sur les Droits civiques. Mais avant de devenir leader des Droits
civiques, j'étais prédicateur de 1'Evangile. C'était ma premiére vocation et cela reste mon
engagement fondamental. Vous savez, tout ce que je fais dans le domaine des Droits
civiques, je le considére en réalité comme faisant partie de mon ministére. Je n'ai pas
d'autre ambition dans la vie que d'exercer aussi bien que possible le ministére chrétien.
Je n'ai pas l'intention de briguer la moindre responsabilité politique. Tout ce que j'ai
l'intention de faire, c'est de rester prédicateur. Et ce que je fais avec beaucoup d'autres
dans ce combat provient de ma conviction qu'un prédicateur doit avoir le souci de 1'étre
humain tout entier. Pas seulement de son ame, mais de son corps. C'est trés bien de
parler du ciel. Mais il faut parler de la terre. C'est trés bien de parler des longues robes
blanches que nous revétirons la-haut, mais je veux avoir de quoi m'habiller et me
chausser dés ici-bas. C'est trés bien de parler du pays ou coule le lait et le miel, au ciel,
mais ici-bas je veux avoir a manger. C'est méme treés bien de parler de la nouvelle
Jérusalem, mais il va falloir un de ces jours nous mettre a parler de la nouvelle Chicago,
de la nouvelle Atlanta, de la nouvelle New-York, de la nouvelle Amérique. Toute religion
qui proclame son souci des ames, mais ne se soucie pas des taudis qui dégradent les
ames, des conditions économiques qui les paralysent et des autorités locales qui



peuvent les perdre, est une religion stérile et morte, une religion bonne a rien? qui a
besoin de sang neuf.

Je viens donc a vous ce matin pour parler de quelques-uns des grands moments de la
pensée de 1'Ecriture en général et du Nouveau Testament en particulier. Et voici le sujet
de ma prédiction : un jour, jésus traita un homme d'insensé. Pourquoi ? Pourquoi jésus
a-t-il appelé un homme insensé ? Souvenons-nous ensemble d'un petit récit dramatique
tiré de 1'Evangile selon saint Luc, récit trés significatif par ses implications, et dont la
conclusion est riche de sens 3. C'est l'histoire d'un homme que, d'aprés 1'échelle habituelle
des valeurs, on peut considérer comme ayant réussi. Et pourtant Jésus le traite
d'insensé. Si vous lisez cette parabole, vous découvrirez que le personnage central du
drame est un homme riche, trés riche, dont la ferme a produit d'énormes récoltes. En fait,
dit notre récit, ces récoltes étaient méme si abondantes que 'homme ne savait plus qu'en
faire. Il se dit alors qu'il ne lui restait qu'une solution : construire de nouveaux greniers
plus grands pour y conserver toutes ses récoltes. Puis, en y repensant, il se dit: « Je vais
faire encore autre chose, une fois ces nouveaux greniers construits, j'y entreposerai tous
mes biens, toutes mes récoltes, et je dirai a mon ame: mon ame, tu as beaucoup de biens
en réserve pour plusieurs années. Prends du bon temps, mange, dors et réjouis-toi. » Ce
frére pensait que c'était la le but de la vie. Or, la parabole ne s'arréte pas sur la résolution
prise par cet homme, mais sur la parole que Dieu lui dit : « Insensé ! Non pas l'année
prochaine, non pas la semaine prochaine, non pas demain mais cette nuit-méme ton ame
te sera redemandée. » Et alors, ayant atteint la prospérité, le summum de la prospérite,
I'homme mourut.

Réfléchissons a cette parabole. Pensons a cet homme. S'il vivait a Chicago aujourd'hui,
on le considérerait comme un caid. Il aurait un immense prestige social et une énorme
influence. On le traiterait avec respect, parce que possesseur de quelque chose qu'on
appelle l'argent. Et c'est cet homme-la qu'un paysan galiléen a eu l'audace d'appeler
insensé ! Mais, attention ! Jésus n'a pas traité cet homme d'insensé parce qu'il aurait fait
rentrer malhonnétement tout cet argent. Rien dans la parabole n'indique que 1'homme
était malhonnéte et qu'il aurait abusivement gagné cet argent en exploitant autrui. Il
semble, en fait, que c'était un gros travailleur, débrouillard, économe, et doté d'un
minimum d'humanité, apparemment. Ce n'est donc pas parce qu'il aurait gagné de
l'argent par des moyens malhonnétes que Jésus le traite d'insensé. Ni parce qu'il était
riche. D'ailleurs, jésus n'a jamais prononcé de condamnation universelle contre toutes les
richesses. Un jour, il est vrai, un jeune notable riche vint lui poser des questions sur la
vie éternelle, et jésus lui a dit de vendre tout 4. Mais c'était alors un traitement chirurgical
individuel que Jésus prescrivait dans ce cas précis : il n'avait pas fait de diagnostic
universel. Vous savez que Jésus a raconté aussi une autre parabole, celle d'un homme
treés riche appelé NevésS, qui finit par aller en enfer. Cependant rien non plus dans cette
parabole n'indique que Nevés était allé en enfer parce qu'il était riche. En fait, quand il
arriva en enfer, il eut une conversation avec un homme qui se trouvait au ciel. A l'autre
bout de cette ligne téléphonique a longue distance entre l'enfer et le ciel, se trouvait
Abraham. ... coté ciel. Eh bien, relisez I'Ancien Testament : Abraham était un homme treés,
trés riche ! Il ne s'agit donc pas la d'un millionnaire en enfer parlant a un pauvre dans les
cieux, mais d'un petit millionnaire en enfer s'adressant a un multimillionnaire au ciel.
Jésus n'a donc pas traité cet homme d'insensé a cause de son argent. Essayons donc
ensemble de déchiffrer la vraie raison pour laquelle Jésus a traité cet homme de fou.

S'il le traite de fou, c'est tout d'abord parce qu'il a séparé les moyens par lesquels il vit
des fins pour lesquelles il vit. Vous savez que chacun d'entre nous vit dans deux spheéres
: la sphére du privé, la sphére intérieure, et la sphére publique, extérieure. La sphére
intérieure, c'est le domaine des fins spirituelles qui s'expriment dans l'art, la littérature, la
religion, la morale. L'extérieure, c'est l'ensemble des moyens, des outils qui nous
permettent de vivre : la maison que nous habitons, l'auto que nous conduisons, les
vétements que nous portons, l'argent que nous accumulons ; bref, toutes les choses
matérielles qui sont nécessaires a notre existence. Mais le probléme, c'est que nous
devons toujours faire la distinction entre les deux domaines. Eh bien, 'homme de la
parabole est insensé parce qu'il n'a pas fait cette distinction. Il a fait de sa voiture quelque
chose de plus important que Dieu. Il n'est pas fou d'avoir acheté une Cadillac, il est fou



parce qu'il adore cette Cadillac. L'autre jour a Atlanta, une femme a eu un accident d'auto
; lorsque son mari a recu le coup de téléphone lui annoncant l'accident, la premiére
question qu'il a posée a été de savoir quels dégats avait subi sa Cadillac ! Aucune
question sur l'état de sa femme ! Cet homme-1a est un fou. Parce qu'il a laissé sa voiture
devenir plus importante quune personne. Dans la vie, nous devons savoir que nous
avons d'abord a chercher le Royaume de Dieu. Alors tout le reste, vétements, maisons,
autos, nous seront donnés par surcroit. Mais le probléme, c'est que beaucoup de gens ne
parviennent pas a donner la priorité aux choses les plus importantes. Ils n’établissent pas
la moindre ligne de démarcation entre les objets de la vie et les finalités de la vie.
L'homme de la parabole était fou d'avoir laissé les moyens nécessaires a son existence
prendre le pas sur les finalités méme de sa vie ; fou d'avoir donné la place maximale au
minimum, et minimale au maximum ; fou d'avoir laissé sa technologie distancer sa
théologie ; fou d'avoir fait passer ses désirs, sa mentalité, avant sa moralité. Prisonnier de
son attachement a ses moyens d'existence, il était devenu incapable de trouver le chemin
des vraies valeurs. Il ne faisait aucun don aux Droits civiques ; il regardait I'humanité
souffrante en spectateur sans se sentir concerné; sa bibliothéque contenait peut-étre des
livres passionnants, mais il ne les lisait jamais. Il avait peut-étre de beaux disques de
musique ancienne, qu'il n'écoutait jamais. Et peut-étre offrait-il a sa femme des manteaux
de vison et des voitures décapotables, mais il ne lui donnait pas ce dont elle avait le plus
besoin, de I'amour et de l'affection. Il donnait probablement de quoi manger a ses enfants,
mais il ne s'en occupait pas. Il ne les aimait pas vraiment. Il regardait sGrement la beauté
des étoiles, mais cela ne le touchait guére. Il avait entendu parler des grandes ceuvres de la
philosophie ou de la poésie, mais il ne les lisait ni ne les comprenait vraiment - ou ne
voulait pas les comprendre. Ainsi cet homme méritait bien son titre, il était perpétuellement
insensé, car dans sa vie, il avait laissé les moyens l'emporter sur les fins.

Deuxiémement, cet homme était fou de n'avoir pas reconnu sa dépendance vis-a-vis
d'autrui. Si vous relisez cette parabole dans I'Evangile de Luc, vous constaterez que sur les
60 mots que notre homme utilise, il emploie Je et Moi plus de S0 fois ! Cet homme est fou
de tellement dire Je et Moi qu'il n'est plus capable de dire Nous et Notre. Il ne reconnait
pas qu'il ne peut rien faire de lui-méme. Il parle comme s'il pouvait construire lui-méme un
grenier ou cultiver lui-méme la terre, oubliant de reconnaitre que la richesse de l'un est
toujours le résultat de la richesse commune. Peut-étre n'avez-vous jamais pensé qu'avant
d'avoir quitté la maison, le matin, vous étes déja tributaire de la plus grande partie du
monde. Vous vous levez, vous allez a la salle de bains et vous saisissez un éponge : elle
vous a été procurée par un insulaire du Pacifique. Vous prenez une serviette : elle vous
vient de Turquie. Le savon vous vient de France. Une fois habillé, vous vous précipitez a la
cuisine, et le petit café que vous allez prendre vous est arrivé d'Amérique latine ; si vous
préférez du thé, il a été cueilli en Chine, ou du cacao, en Afrique occidentale. Vous recevez
vos toasts des mains d'un paysan parlant anglais, sans oublier le boulanger. Avant méme la
fin du petit déjeuner, vous vous trouvez dépendre de plus de la moitié du monde. L'homme
dont nous parlions tout a l'heure n'avait pas pris conscience de tout cela; mais vous, mes
amis, je veux que vous ne l'oubliiez pas. Peu importe ou vous étes aujourd'hui : quelquun
vous a aidé a y arriver ; peut-étre une personne ordinaire, faisant un meétier ordinaire
d'une facon extraordinaire. Quelques-uns d'entre vous ont pu faire des études; mais vous
n'y étes pas arrivés tout seuls. N'oubliez pas ceux qui vous ont aidés. Tenez, par exemple.
Vous connaissez cette femme superbe, qui incarne toute la beauté de la race et de la
culture noires, Marian Anderson °. Certains d'entre vous l'ont vue. Marian a débuté
comme petite fille dans la chorale de 1'Eglise baptiste de Philadelphie, en Pennsylvanie.
Puis vint le jour glorieux ou elle réussit a percer. Un soir qu'elle chantait au Carnegie Hall
avec l'orchestre philharmonique de New-York - de sa voix sans pareille - elle termina le
concert par un Ave Maria ; ce fut tellement beau que le public la rappela a plusieurs
reprises et qu'elle finit par chanter Nobody knows the trouble I see’. Sa mére, qui était
assise dans le public, se mit a pleurer. Des larmes coulaient sur ses joues et la personne
assise a coté d'elle lui demanda: « Mrs Anderson, pourquoi pleurez-vous? Votre fille a un
tel succes ce soir, et demain les critiques vont la couvrir de fleurs. Pourquoi donc pleurez-
vous? » Mrs Anderson, en larmes, la regarda et lui répondit; «Je ne pleure pas de tristesse,
mais de joie.» Et elle ajouta: « Peut-étre ne vous en souvevez-vous pas ... mais moi, je me
rappelle que lorsque Marian était petite, je travaillais comme cuisiniére. J'avais les mains



toutes abimées, les sourcils froncés. Je travaillais 1a pour que Marian puisse continuer
ses études. Et je me souviens qu'un jour, Marian, vint vers moi et me dit : « Maman, je ne
veux plus te voir travailler comme ca ». Je lui répondis: « Ma chérie, ne t'inquiéte pas, je le
fais pour toi, car je sais que toi, tu feras de grandes choses ». Bien des années plus tard,
quelquun demandait a Marian : « Miss Anderson, quel a été le plus beau jour de votre vie
? Est-ce celui ou vous avez débuté au Carnegie hall ? Marian répondit « Non, pas du tout
». « Est-ce celui ou vous avez chanté devant les rois et les reines d'Europe ? » « Non », dit-
elle. « Est-ce alors le jour ou le grand Sibélius, de Finlande, déclara que sa demeure était
trop petite pour contenir une voix si ample ? »

« Non, non, ce ne fut pas ce jour-la ». « Peut-étre alors le jour ou Toscanini déclara
qu'une voix comme la votre, il n'y en a qu'une par siécle ? » - Non, dit-elle, sGrement pas
». «Mais alors Miss Anderson ? » Elle leva les yeux et d'une voix tranquille: « Le plus beau
jour de ma vie, dit-elle, ce fut celui ou j'ai pu dire & ma meére: « Maintenant, maman, tu
peux t'arréter de travailler ». Marian Anderson avait pris conscience qu'elle avait pu
devenir ce qu'elle était parce que quelqu'un 'y avait aidée.

C'est cela, en un sens plus large, qui doit se passer dans notre monde d'aujourd'hui.
Nos fréres blancs doivent se rendre compte de ce que, jusqu'a présent, ils n'ont pas su
voir. Car, voici le grand probléme auquel notre nation fait face dans le domaine racial:
c'est 'homme noir qui dans une large mesure a produit la richesse de cette nation. Or,
cette nation n'a pas encore compris qu'il lui faut partager sa richesse et son pouvoir avec
ceux-la méme qui l'ont faite ce qu'elle est. Je sais ce dont je parle ce matin. Ce sont les
Noirs qui ont fait la richesse de 1'Amérique. Dés les origines, nous étions la ; et c'est
pourquoi, je vous le dis tout net, je ne vais pas m'en aller ailleurs. Ils peuvent bien nous
conseiller de partir - certains parlent méme d'un Etat séparé, ou de retourner en Afrique !
J'aime beaucoup l'Afrique, c'est la patrie de nos ancétres. Mais je ne la connais pas. Mon
grand-pére et mon arriere grand-pére ont trop fait pour construire ce pays pour que je
puisse parler de le quitter. Oui, nous étions la, avant méme que les Péres Pélerins aient
accosté a Plymouth, en 1620. Avant que Jefferson ait gravé a tout jamais dans l'histoire
les paroles majestueuses de la Déclaration d'Indépendance, nous étions la. Avant qu'aient
été écrites celle de notre hymne national, nous étions la. Durant plus de deux siécles, nos
ancétres ont travaillé cette terre sans gagner le moindre salaire, Ils ont cultivé le coton et
la canne. Avec leurs mains et leurs dos, ils ont travaillé a construire des docks et des
usines d'une solidité a toute épreuve, et les demeures impressionnantes du Sud. Et
maintenant, ce pays nous dit que nous ne savons pas construire! Les Noirs sont exclus de
presque tous les métiers de la construction, lesquels restent blancs comme neige. Et
pourquoi ? Parce que ces métiers sont payés 6, 7, 8, 9 et méme 10 dollars l'heure, et
qu'on ne veut pas que les Noirs touchent cela. Mais moi, je pense que si l'on ne fait pas
rapidement, et massivement, quelque chose dans ce domaine, le méme jugement va
retomber sur I'Amérique : « insensée que tu es ! » Lhomme de la parabole prétendait ne
pas savoir que faire de ses biens ; il en avait trop! Oh, comme je souhaiterais avoir pu le
conseiller! Je lui aurais indiqué de nombreux lieux ou aller, de nombreuses choses a
faire. Car il y avait des ventres affamés a nourrir, des poches vides a remplir. Aujourd'hui,
mes amis, 'Amérique est riche. Nous avons nous aussi nos greniers, et chaque jour notre
riche pays en construit d'autres plus grands. Nous dépensons chaque jour des millions de
dollars pour stocker nos surplus de denrées comestibles. Mais laissez-moi dire a
I'Amérique: je sais ou vous pouvez stocker toute cette nourriture sans dépenser un sou :
dans les estomacs rétrécis des millions d'enfants de Dieu, en Asie, en Afrique, en
Amérique latine et dans notre propre pays, qui tous les soirs vont au lit le ventre vide.
Oui, que de fous autour de nous, qui ne reconnaissent pas combien ils dépendent
d'autrui !

En dernier lieu, cet homme a été insensé de n'avoir pas pris conscience de sa
dépendance par rapport a Dieu. Avez-vous remarqué qu'il parle comme s'il pouvait
ordonner le rythme des saisons ? Comme s'il pouvait faire pleuvoir sur le sol pour le
rendre fertile ? Comme s'il avait le pouvoir de faire tomber la rosée ? Il était fou, car il a
fini par agir comme s'il était le Créateur et non une créature. Mais la folie de cet homme,
elle sévit encore aujourd'hui. En fait, les choses en sont venues a un point tel que
certains aujourd'hui parlent méme de la mort de Dieu ! Moi, ce qui me préoccupe, c'est
qu'on ne m'en a méme pas informé ! J'aurais aimé au moins assister aux funérailles de



Dieu ! Alors, je voudrais bien leur poser une question, a ces gens-la : quel officier de
police a constaté le décés ? Combien de temps a-t-il été malade ? A-t-il succombé a un
infarctus, ou est-il mort d'un cancer ? Ces questions, personne ne leur a donné de
réponse. Je continue donc a croire et je sais que Dieu est vivant. Tant qu'il y a la justice,
Dieu est vivant. Certes, il y a certaines conceptions de Dieu qui doivent mourir. Mais pas
Dieu. Dieu est le nom supréme de la vie. Il n'est pas un adjectif, il est le sujet supréme de
la vie. Il n'est pas verbe, il est la clause supréme, indépendante, et non une clause
dépendante. Toutes choses dépendent de lui, mais lui-méme ne dépend de rien. Un jour
que Moise se trouvait aux prises avec cette question, Dieu 1'envoya déclarer a son peuple :
«Je suis t'envoie » ; Moise, perplexe, lui rétorqua : « Que dois-je donc dire au peuple? »
Dieu répondit: « Va, et dis leur que je suis t'a envoyé. Et si tu as besoin d'un peu plus
d'information, fais-leur savoir que mon seul nom est je suis celui que je suis » 8. Dieu,
cet étre unique dans l'univers, peut seul dire: « Je suis » et s'arréter la. Chaque fois que
moi, je dis «je suis », je dois ajouter « Je suis a cause de... » : a cause de mes parents, a
cause de mon milieu, a cause de mon hérédité ; et chacun d'entre vous doit ce qu'il est a
cause que quelque chose. Mais Dieu, la vie, l'instant supréme. Dieu, la puissance qui
tient l'univers entier dans la paume de sa main, est le seul étre qui peut dire « Je suis »,
un point c'est tout. Et ne jamais y revenir. Ne soyez pas assez fous pour l'oublier ! Vous
savez, beaucoup de gens oublient Dieu. Ils ne le font pas systématiquement, comme
certains l'ont fait a travers leurs théories, ou a travers cette théologie de la mort de Dieu,
mais ils se laissent prendre simplement par d'autres choses. Tant de gens se laissent
prendre par leurs comptes en banque ou leurs voitures colteuses qu'inconsciemment ils
en oublient Dieu. Tant de gens en viennent a étre si éblouis par les lumiéres de la ville
allumées par la main de l'homme qu'ils en oublient la grande lumiére cosmique qui se
leve chaque matin a l'est et, telle une princesse se promenant dans son palais, s'avance
majestueusement dans le bleu du ciel en y peignant tout en technicolor. Voila une
lumiére que l'homme n'aurait jamais pu faire ! D'autres personnes sont tellement
occupées a contempler les gratte-ciels des grandes villes qu'ils en oublient de penser aux
montagnes qui embrassent le ciel comme pour baigner leurs sommets dans le bleu altier.
Cela non plus, 'homme n'a jamais pu le faire !

D'autres encore - et ils sont nombreux ! - s'intéressent tellement a la télévision et aux
radars, qu'ils en oublient de penser aux magnifiques étoiles qui ornent les cieux, telles
des lanternes suspendues la pour 1'éternité, telles des broches d'argent piquées dans
l'admirable coussin bleu du ciel. Encore quelque chose que 'homme n'aurait jamais pu
créer. Tant de gens, en définitive, en sont arrivés a s'imaginer que par leurs propres
efforts ils vont pouvoir faire advenir un monde nouveau, oubliant que la terre appartient
au Seigneur, et toute sa plénitude. Alors ils finissent par aller et venir indéfiniment sans
Dieu.

Mais ce matin je vous le dis, mes amis : il est impossible d'en finir avec lui. Tout notre
savoir moderne n'dtera pas un iota a l'étre de Dieu ; et de méme, le microcosme atomique
ou l'immensité des espaces interstellaires, de l'espace intersidéral, ne pourront jamais le
rendre insignifiant. L'homme moderne a beau vivre dans un univers dont on calcule les
distances en années-lumiére, dont les étoiles sont a des milliards de kilomeétres de la
terre, et que les planétes sillonnent a des vitesses incroyables, il ne peut que s'écrier avec
le Psalmiste : « Quand je vois les cieux, ceuvre de tes mains, et tout ce que tu as crée,
qu'est-ce donc que 'homme pour que tu penses a lui et le fils de 'homme pour que tu te
souviennes de lui ? »® Dieu est toujours la. Un de ces Jours, vous allez avoir besoin de
lui. Les problémes de la vie vont se mettre a vous submerger, et les déceptions a déferler
comme un raz de marée a votre porte; si vous n'avez pas une foi profonde et patiente,
vous n'arriverez pas a vous en sortir.

Je le sais par expérience. Les vingt-cinq premiéres années de ma vie ont été trés
confortables : 25 années de bonheur, pendant lesquelles je n'ai eu aucun souci. J'avais
une mere et un pére merveilleux, qui avaient les moyens de donner tout le nécessaire a
leurs enfants. J'ai pu faire mes études, sans étre obligé de quitter 1'école pour travailler.
Et je n'étais pas loin de dire que, pour moi, la vie avait été comme un magnifique cadeau
de Noél. Bien sar j'étais pratiquant. J'ai grandi dans une communauté chrétienne, je suis
fils de pasteur, petit-fils de pasteur, et arriére petit-fils de pasteur. Mon pére est pasteur,
mon grand-pére était pasteur, mon arriére grand-pére était pasteur, mon seul frére est



pasteur, le frére de mon pére est pasteur - j'imagine que je n'ai pas eu tellement le choix !
J'ai donc grandi dans 1'Eglise, ce qui avait un sens trés réel pour moi, mais c'était une
sorte de religion héritée, et je n'avais pas fait l'expérience sur les chemins solitaires de
cette vie. Tout allait bien, et si je rencontrais un probléme, je pouvais toujours appeler
papa. Mon pére terrestre. Et les choses s'arrangeaient.

Mais un jour - je venais de terminer mes études -, je fus appelé a précher dans une
petite Eglise du Sud, a Montgomery, dans 1'Alabama. Tout marchait bien dans cette
Eglise, et ce fut une expérience merveilleuse. Or, une année apres, une dame nommeée
Rosa Park décida que ca suffisait comme cela et elle refusa de céder sa place dans un
bus. Vous ne vous en souvenez peut-étre pas, parce que cela remonte a plusieurs années,
mais cet événement marqua le début d'un mouvement ou l'on vit 50 000 Noirs, hommes
et femmes, refuser catégoriquement de monter dans les bus de la ville. Pendant 381 jours,
nous sommes allés a pieds cote a cote. Voila ce que nous avons a apprendre, ici, au Nord.
Les Noirs doivent apprendre a agir ensemble. Nous sommes restés solidaires. Nous avions
lancé notre appel, et pas un seul Noir ne prit le bus. De ma vie, c'est la chose la plus
extraordinaire que j'ai vue! Alors les gens de Montgomery me demandérent d'étre leur
porte-parole. Et quand le président de la nouvelle organisation qui venait de se créer
(Montgomery Improvement Association) me demanda de diriger le boycott, je ne pus
refuser. Et nous avons commencé le combat ensemble. Les premiers jours, tout se passa
bien, mais dix ou quinze jours apres, quand les Blancs de Montgomery comprirent que
nous étions déterminés a agir, ils commencérent a nous faire des coups tordus, comme
par exemple a lancer des coups de téléphone anonymes, au point que parfois,, je recevais
chaque jour plus de quarante coups de fil, menacant ma vie, celle de ma famille ou de
mes enfants. Pendant quelque temps, je pris la chose avec courage.

Mais une nuit, je ne l'oublierai jamais, il était tard, aux environs de minuit - et l'on
peut faire d'étranges expériences a minuit - j'avais été retenu par le Comité
d'organisation. Quand je rentrai, ma femme était couchée, et je tombai de fatigue dans
mon lit, pensant prendre un peu de repos avant de reprendre le travail le lendemain. Et
c'est alors que le téléphone sonna. Je pris l'appareil, et j'entendis une horrible voix qui
disait en substance : « Ecoute, sale Negre, on en a marre de toi et de ton merdier. Si dans
trois jours tu n'as pas quitté cette ville, on te fait sauter la cervelle, et ta maison avec ».
J'avais souvent entendu cela avant, mais je ne sais pourquoi, cette fois-ci ces paroles
m'atteignirent. Je me retournai et j'essayai de dormir, mais en vain. J'étais atterré, égaré.
Je me levai pour aller a la cuisine me faire un peu de café, pensant que cela me calmerait
un peu.

Je me mis alors a réfléchir a beaucoup de choses. A la théologie et a la philosophie que
je venais d'étudier a 1'Université, en essayant de trouver des raisons philosophiques et
théologiques a l'existence et a la réalité du mal et du péché, mais la réponse ne vint pas
tout a fait de ce coté-la. Assis a cette table, je pensais a la belle petite fille née un mois
auparavant. Nous avons quatre enfants maintenant, mais a 1'époque nous n'en avions
qu'un. Soir aprés soir, j'accourais a la maison pour admirer son doux petit sourire.
Maintenant assis a cette table, je pensais a cette petite fille, et je me disais qu’elle pouvait
m'étre enlevée d'un instant a l'autre. Je pensais a ma femme aussi, si dévouée, si
consacrée, qui dormait la, a coété. Elle aussi pouvait m'étre enlevée, ou peut-étre est-ce
moi qui allais lui étre enlevé; et tout cela, maintenant, je ne pouvais plus le supporter.
J'étais au bout du rouleau. Et quelque chose alors me dit: « Tu ne peux pas appeler ton
pére ce soir; il est & Atlanta, a 175 kilométres d'ici. Tu ne peux méme pas appeler ta mere.
Tu ne peux plus qu'en appeler a ce quelque chose, a cette personne dont ton pére t'a
maintes fois parlé. Cette force qui peut ouvrir un chemin 1a ou il n'y a pas d'issuel0. Je
me rendis compte alors qu'il fallait que la religion devienne pour moi une réalité, et que je
connaisse Dieu pour moi-méme. J'inclinais la téte devant cette tasse de café - ca, je ne
l'oublierai jamais ! Et je me mis a prier. Je priai a haute voix cette nuit-1a, et je dis : «Sei-
gneur, me voici - essayant de faire ce qu'il faut faire. Je pense que j'ai raison. Je pense
que la cause que nous représentons est juste. Mais, Seigneur, je dois avouer
qu'ayjourd'hui je suis faible, je suis en train de craquer, de perdre courage. Je ne peux
pourtant pas laisser les gens me voir ainsi, parce que s'ils me voient faible et découragé,
eux aussi vont commencer a faiblir. Interviens, Seigneur, et donne-moi la force



nécessaire!! pour que je puisse demain matin me présenter devant le Comité exécutif
avec le sourire. » A cet instant j'entends une voix intérieure me dire: « Martin Luther, léve-
toi. Léve-toi pour le droit, léve-toi pour la justice, léve-toi pour la vérité. Et je serai avec
toi. Méme jusqu'a la fin du monde ». Oui, je vous le dis, j'ai vu l'éclair. J'ai entendu le
grondement du tonnerre. J'ai entendu les forces du mal se jeter sur moi, essayant de
s'emparer de mon ame. Mais j'ai entendu la voix de Jésus me disant de poursuivre le
combat. Il promit de ne jamais m'abandonner, de ne jamais me laisser seul. Non, jamais
seul. Jamais seul. Il a promis de ne jamais m'abandonner, de ne jamais me laisser seul.
Et maintenant je marche, en croyant en lui. Vous aussi, il vous faut le connaitre,
connaitre son nom. Et savoir 'appeler par son nom. Vous ne connaissez peut-étre pas la
philosophie. Vous ne pouvez peut-étre pas dire avec Alfred North Whitehead qu'il est le «
principe de concrétude », ou avec Hegel et Spinoza qu'il est le « Tout absolu ». Vous ne
savez peut-étre pas dire avec Platon qu'il est « le bien architectonique » ou avec Aristote
qu'il est « le premier moteur immobile ». Mais si vous le connaissez, vous allez pouvoir en
parler en poétes. Vous commencerez O comprendre que nos fréres et nos sceurs du passé
avaient raison. Parce qu'ils le connaissaient comme un rocher au milieu d'une contrée
déserte. Comme un refuge au temps de la famine. Comme ma source d'eau quand je suis
assoiffée. Comme mon pain au sein de la disette. Et alors, méme si vous ne pouvez pas
dire cela, vous allez parfois avoir O dire: il est tout pour moi.

Si vous croyez cela, si vous le savez, vous n'aurez plus jamais a marcher dans les
ténebres. Ne soyez pas insensés. Ne sois pas fou ! Reconnais plutét que tu es dépendant
de Dieu. Quand les jours deviennent sombres et les nuit lugubres, dis-toi bien qu'il y a la-
haut un Dieu qui régne. Ainsi, je ne m'inquiéte pas pour demain. Je suis parfois las et
fatigué, le futur m'apparait difficile et troublé, mais je ne suis pas fondamentalement
inquiet, parce que j'ai foi en Dieu. Il y a bien des siécles, Jérémie posait cette question: «
N'y a-t-il pas de baume en Galaad, pas de médecin la-bas ?'12 Il s'interrogeait, parce qu'il
voyait si souvent souffrir les hommes justes et bons, et prospérer les méchants.
Longtemps apres, nos arrieres grands-parents esclaves eurent a leur tour a affronter les
injustices de la vie : jour apreés jour, rien d'autre n'apparaissait a I'horizon, que le fouet en
cuir du surveillant, les longues rangées de cotonniers dans la chaleur étouffante ; mais ils
firent une chose étonnante : se reportant des siécles en arriére, ils se saisirent du point
d'interrogation de Jérémie et en firent un point d'exclamation. Alors ils purent chanter: «l
y a un baume en Galaad pour guérir les blessés ! Il y a un baume en Galaad pour guérir
l'ame malade du péché ! 13

Il est une strophe que j'aime beaucoup : « Quelquefois, je me sens découragé »4. Oui,
J'ose aujourd'hui vous avouer que parfois le courage me manque. A Chicago j'étais
découragé. Quand je traverse le Mississipi, la Géorgie et 1'Alabama, je suis découragé. A
vivre chaque jour sous les feux de la critique la plus acerbe - qui me vient méme des Noirs
! - je me sens parfois découragé. Oui, « parfois je me sens découragé, et je me dis : mon
ceuvre est vaine. Mais alors I'Esprit sain fait revivre & nouveau mon ame ». Oui, « il y a un
baume en Galaad pour guérir les blessés ! Oui, il y a un baume en Galaad pour guérir
l'ame malade du péché ! »

Que Dieu vous bénisse.

* Thou Fool, Traduit de l'original par Henry Mottu, avec l'aide de Janine Philibert, d'aprés
Martin Luther King, Jr., Center for Nonviolent Social Change, Atlanta, Géorgie (Archives du
Centre King). Une prédication plus ancienne portant sur le méme texte a paru en francais
in : La force d'aimer (Paris, Casterman 1964 ), chap. 7: «'homme insensé », p. 89-99.

1 La fameuse Déclaration d'Emancipation date de 1863. King y a fait souvent allusion,
d'un point de vue rhétorique aussi ; cf. le discours «Je fais un réve» (I have a dream) de
Washington en aott 1963, in: «Je fais un réve». Textes choisis, Paris, Centurion, 1987, p.
52-53 (anglais: p. 58), dont j'ai rendu compte dans le Bulletin du CPE, 39, No. 8 déc. 1987. p.
17-24, «Lectures au présent. »

2 « is a dry dead do nothing religion».



3Luc 12, 13-21.
4Luc 18, 18-27 et paralléles.

5Luc 16, 19-31, la parabole du riche et de Lazare. « Il y avait un homme riche » ( v. 19).
Note de la TOB: «Quelques témoins anciens lui donnent un nom : Neveés.

6 Marian Anderson, célébre cantatrice noire.

7 Spiritual connu: « Personne ne sait le chagrin que j'ai eu ».

8 Exode 3, 14.

9Psaume 8, 4-5.

10 ¢«That power that can make a way out of no way».

1111 manque une ligne dans le texte original.

12 Jérémie 8, 22.

13 Spiritual paraphrasant le texte de Jérémie : « Il y a un baume en Galaad pour rétablir
les blessés. Il y un baume en Galaad pour guérir 'ame malade du péché ».

14 Autre strophe de ce méme Spiritual : « Quelque fois je me sens découragé. Et je me dis
: mon ceuvre est vaine. Mais alors I'Esprit saint fait revivre a nouveau mon ame.






