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A mon ami le Dr Wells, aux responsables et aux membres de l'Eglise baptiste 

missionnaire du Mont Pisgah, mes frères et sœurs chrétiens. Croyez bien que j'aurais 
besoin de tout ce qu'il me reste à vivre pour me rendre digne de la belle, de la 
chaleureuse introduction que vient de faire cette aimable personne, membre de votre 
communauté. Ces paroles, je les reçois avec humilité ; elles renouvellent mon courage et 
redoublent l'énergie dont j'ai besoin dans le combat pour la liberté et la dignité humaine. 
Je suis profondément reconnaissant envers votre pasteur qui m'a invité parmi vous, 
comme je lui suis reconnaissant de m'avoir soutenu dans mes modestes efforts. Vous 
savez, j'ai appris depuis longtemps qu'on ne peut s'en sortir seul dans ce monde. On a 
besoin d'amis, on a besoin de quelqu'un sur qui s'appuyer, de quelqu'un qui vous 
console aux heures les plus sombres. Et ma gratitude va à tous les amis de Chicago, et 
aux nombreux ministres de l'Evangile qui m'ont apporté cette sorte d'appui et 
d'encouragement. 

Vous le savez aussi, nous sommes engagés dans un combat difficile. Il y a 104 ans, 
Abraham Lincoln signait la Proclamation d'Emancipation qui affranchissait les Noirs des 
liens de l'esclavage physique1. 104 ans ! Et les Noirs ne sont toujours pas libres ! 104 
ans ! Et nous avons encore des Etats, comme le Mississippi et l'Alabama, où on lynche, 
où l'on assassine des Noirs à volonté. 104 ans! Et nous constatons, tragiquement, que 
l'immense majorité des Noirs de notre pays sont en train de périr sur un îlot solitaire de 
pauvreté au milieu du vaste océan de la prospérité matérielle. 104 ans! Et 50 % des 
familles noires de notre pays connaissent encore des conditions de logement bien au-
dessous de la normale, le plus souvent dans des appartements au sol nu où ils 
cohabitent avec rats et cafards. 104 ans! Et alors même que nous vivons dans une 
nation fondée sur le principe que tous les êtres humains ont été créés égaux, certains en 
sont encore à discuter pour savoir si la couleur de la peau d'un homme détermine son 
être et sa personne. 
 

Eh bien, cela nous montre que nous avons encore un long, très long chemin à 
parcourir. Et je vais encore avoir besoin de vos prières et de votre soutien. Parce que la 
période devant laquelle nous nous trouvons maintenant est plus difficile encore que 
celles que nous avons vécues dans le passé. Mais ce matin je ne suis pas venu à Pisgah 
pour y faire un discours sur les Droits civiques. J'en fais très souvent ; je fais 
d'innombrables discours sur les Droits civiques. Mais avant de devenir leader des Droits 
civiques, j'étais prédicateur de l'Evangile. C'était ma première vocation et cela reste mon 
engagement fondamental. Vous savez, tout ce que je fais dans le domaine des Droits 
civiques, je le considère en réalité comme faisant partie de mon ministère. Je n'ai pas 
d'autre ambition dans la vie que d'exercer aussi bien que possible le ministère chrétien. 
Je n'ai pas l'intention de briguer la moindre responsabilité politique. Tout ce que j'ai 
l'intention de faire, c'est de rester prédicateur. Et ce que je fais avec beaucoup d'autres 
dans ce combat provient de ma conviction qu'un prédicateur doit avoir le souci de l'être 
humain tout entier. Pas seulement de son âme, mais de son corps. C'est très bien de 
parler du ciel. Mais il faut parler de la terre. C'est très bien de parler des longues robes 
blanches que nous revêtirons là-haut, mais je veux avoir de quoi m'habiller et me 
chausser dés ici-bas. C'est très bien de parler du pays où coule le lait et le miel, au ciel, 
mais ici-bas je veux avoir à manger. C'est même très bien de parler de la nouvelle 
Jérusalem, mais il va falloir un de ces jours nous mettre à parler de la nouvelle Chicago, 
de la nouvelle Atlanta, de la nouvelle New-York, de la nouvelle Amérique. Toute religion 
qui proclame son souci des âmes, mais ne se soucie pas des taudis qui dégradent les 
âmes, des conditions économiques qui les paralysent et des autorités locales qui 



peuvent les perdre, est une religion stérile et morte, une religion bonne à rien2 qui a 
besoin de sang neuf. 
 

Je viens donc à vous ce matin pour parler de quelques-uns des grands moments de la 
pensée de l'Ecriture en général et du Nouveau Testament en particulier. Et voici le sujet 
de ma prédiction : un jour, jésus traita un homme d'insensé. Pourquoi ? Pourquoi jésus 
a-t-il appelé un homme insensé ? Souvenons-nous ensemble d'un petit récit dramatique 
tiré de l'Evangile selon saint Luc, récit très significatif par ses implications, et dont la 
conclusion est riche de sens 3. C'est l'histoire d'un homme que, d'après l'échelle habituelle 
des valeurs, on peut considérer comme ayant réussi. Et pourtant Jésus le traite 
d'insensé. Si vous lisez cette parabole, vous découvrirez que le personnage central du 
drame est un homme riche, très riche, dont la ferme a produit d'énormes récoltes. En fait, 
dit notre récit, ces récoltes étaient même si abondantes que l'homme ne savait plus qu'en 
faire. Il se dit alors qu'il ne lui restait qu'une solution : construire de nouveaux greniers 
plus grands pour y conserver toutes ses récoltes. Puis, en y repensant, il se dit: « Je vais 
faire encore autre chose, une fois ces nouveaux greniers construits, j'y entreposerai tous 
mes biens, toutes mes récoltes, et je dirai à mon âme: mon âme, tu as beaucoup de biens 
en réserve pour plusieurs années. Prends du bon temps, mange, dors et réjouis-toi. » Ce 
frère pensait que c'était là le but de la vie. Or, la parabole ne s'arrête pas sur la résolution 
prise par cet homme, mais sur la parole que Dieu lui dit : « Insensé ! Non pas l'année 
prochaine, non pas la semaine prochaine, non pas demain mais cette nuit-même ton âme 
te sera redemandée. » Et alors, ayant atteint la prospérité, le summum de la prospérité, 
l'homme mourut. 

 
Réfléchissons à cette parabole. Pensons à cet homme. S'il vivait à Chicago aujourd'hui, 

on le considérerait comme un caïd. Il aurait un immense prestige social et une énorme 
influence. On le traiterait avec respect, parce que possesseur de quelque chose qu'on 
appelle l'argent. Et c'est cet homme-là qu'un paysan galiléen a eu l'audace d'appeler 
insensé ! Mais, attention ! Jésus n'a pas traité cet homme d'insensé parce qu'il aurait fait 
rentrer malhonnêtement tout cet argent. Rien dans la parabole n'indique que l'homme 
était malhonnête et qu'il aurait abusivement gagné cet argent en exploitant autrui. Il 
semble, en fait, que c'était un gros travailleur, débrouillard, économe, et doté d'un 
minimum d'humanité, apparemment. Ce n'est donc pas parce qu'il aurait gagné de 
l'argent par des moyens malhonnêtes que Jésus le traite d'insensé. Ni parce qu'il était 
riche. D'ailleurs, jésus n'a jamais prononcé de condamnation universelle contre toutes les 
richesses. Un jour, il est vrai, un jeune notable riche vint lui poser des questions sur la 
vie éternelle, et jésus lui a dit de vendre tout 4. Mais c'était alors un traitement chirurgical 
individuel que Jésus prescrivait dans ce cas précis : il n'avait pas fait de diagnostic 
universel. Vous savez que Jésus a raconté aussi une autre parabole, celle d'un homme 
très riche appelé Nevés5, qui finit par aller en enfer. Cependant rien non plus dans cette 
parabole n'indique que Nevés était allé en enfer parce qu'il était riche. En fait, quand il 
arriva en enfer, il eut une conversation avec un homme qui se trouvait au ciel. A l'autre 
bout de cette ligne téléphonique à longue distance entre l'enfer et le ciel, se trouvait 
Abraham. ... côté ciel. Eh bien, relisez l'Ancien Testament : Abraham était un homme très, 
très riche ! Il ne s'agit donc pas là d'un millionnaire en enfer parlant à un pauvre dans les 
cieux, mais d'un petit millionnaire en enfer s'adressant à un multimillionnaire au ciel. 
Jésus n'a donc pas traité cet homme d'insensé à cause de son argent. Essayons donc 
ensemble de déchiffrer la vraie raison pour laquelle Jésus a traité cet homme de fou. 

S'il le traite de fou, c'est tout d'abord parce qu'il a séparé les moyens par lesquels il vit 
des f ins pour lesquelles il vit. Vous savez que chacun d'entre nous vit dans deux sphères 

: la sphère du privé, la sphère intérieure, et la sphère publique, extérieure. La sphère 
intérieure, c'est le domaine des fins spirituelles qui s'expriment dans l'art, la littérature, la 
religion, la morale. L'extérieure, c'est l'ensemble des moyens, des outils qui nous 
permettent de vivre : la maison que nous habitons, l'auto que nous conduisons, les 
vêtements que nous portons, l'argent que nous accumulons ; bref, toutes les choses 
matérielles qui sont nécessaires à notre existence. Mais le problème, c'est que nous 
devons toujours faire la distinction entre les deux domaines. Eh bien, l'homme de la 
parabole est insensé parce qu'il n'a pas fait cette distinction. Il a fait de sa voiture quelque 
chose de plus important que Dieu. Il n'est pas fou d'avoir acheté une Cadillac, il est fou 



parce qu'il adore cette Cadillac. L'autre jour à Atlanta, une femme a eu un accident d'auto 
; lorsque son mari a reçu le coup de téléphone lui annonçant l'accident, la première 
question qu'il a posée a été de savoir quels dégâts avait subi sa Cadillac ! Aucune 
question sur l'état de sa femme ! Cet homme-là est un fou. Parce qu'il a laissé sa voiture 
devenir plus importante qu'une personne. Dans la vie, nous devons savoir que nous 
avons d'abord à chercher le Royaume de Dieu. Alors tout le reste, vêtements, maisons, 
autos, nous seront donnés par surcroît. Mais le problème, c'est que beaucoup de gens ne 
parviennent pas à donner la priorité aux choses les plus importantes. Ils n’établissent pas 
la moindre ligne de démarcation entre les objets de la vie et les finalités de la vie. 
L'homme de la parabole était fou d'avoir laissé les moyens nécessaires à son existence 
prendre le pas sur les finalités même de sa vie ; fou d'avoir donné la place maximale au 
minimum, et minimale au maximum ; fou d'avoir laissé sa technologie distancer sa 
théologie ; fou d'avoir fait passer ses désirs, sa mentalité, avant sa moralité. Prisonnier de 
son attachement à ses moyens d'existence, il était devenu incapable de trouver le chemin 
des vraies valeurs. Il ne faisait aucun don aux Droits civiques ; il regardait l'humanité 
souffrante en spectateur sans se sentir concerné; sa bibliothèque contenait peut-être des 
livres passionnants, mais il ne les lisait jamais. Il avait peut-être de beaux disques de 
musique ancienne, qu'il n'écoutait jamais. Et peut-être offrait-il à sa femme des manteaux 
de vison et des voitures décapotables, mais il ne lui donnait pas ce dont elle avait le plus 
besoin, de l'amour et de l'affection. Il donnait probablement de quoi manger à ses enfants, 
mais il ne s'en occupait pas. Il ne les aimait pas vraiment. Il regardait sûrement la beauté 
des étoiles, mais cela ne le touchait guère. Il avait entendu parler des grandes œuvres de la 
philosophie ou de la poésie, mais il ne les lisait ni ne les comprenait vraiment - ou ne 
voulait pas les comprendre. Ainsi cet homme méritait bien son titre, il était perpétuellement 
insensé, car dans sa vie, il avait laissé les moyens l'emporter sur les fins. 
 
Deuxièmement, cet homme était fou de n'avoir pas reconnu sa dépendance vis-à-vis 

d'autrui. Si vous relisez cette parabole dans l'Evangile de Luc, vous constaterez que sur les 
60 mots que notre homme utilise, il emploie Je et Moi plus de 50 fois ! Cet homme est fou 
de tellement dire Je et Moi qu'il n'est plus capable de dire Nous et Notre. Il ne reconnaît 

pas qu'il ne peut rien faire de lui-même. Il parle comme s'il pouvait construire lui-même un 
grenier ou cultiver lui-même la terre, oubliant de reconnaître que la richesse de l'un est 
toujours le résultat de la richesse commune. Peut-être n'avez-vous jamais pensé qu'avant 
d'avoir quitté la maison, le matin, vous êtes déjà tributaire de la plus grande partie du 
monde. Vous vous levez, vous allez à la salle de bains et vous saisissez un éponge : elle 
vous a été procurée par un insulaire du Pacifique. Vous prenez une serviette : elle vous 
vient de Turquie. Le savon vous vient de France. Une fois habillé, vous vous précipitez à la 
cuisine, et le petit café que vous allez prendre vous est arrivé d'Amérique latine ; si vous 
préférez du thé, il a été cueilli en Chine, ou du cacao, en Afrique occidentale. Vous recevez 
vos toasts des mains d'un paysan parlant anglais, sans oublier le boulanger. Avant même la 
fin du petit déjeuner, vous vous trouvez dépendre de plus de la moitié du monde. L'homme 
dont nous parlions tout à l'heure n'avait pas pris conscience de tout cela; mais vous, mes 
amis, je veux que vous ne l’oubliiez pas. Peu importe où vous êtes aujourd'hui : quelqu'un 
vous a aidé à y arriver ; peut-être une personne ordinaire, faisant un métier ordinaire 
d'une façon extraordinaire. Quelques-uns d'entre vous ont pu faire des études; mais vous 
n'y êtes pas arrivés tout seuls. N'oubliez pas ceux qui vous ont aidés. Tenez, par exemple. 
Vous connaissez cette femme superbe, qui incarne toute la beauté de la race et de la 
culture noires, Marian Anderson 6. Certains d'entre vous l'ont vue. Marian a débuté 
comme petite fille dans la chorale de l'Eglise baptiste de Philadelphie, en Pennsylvanie. 
Puis vint le jour glorieux où elle réussit à percer. Un soir qu'elle chantait au Carnegie Hall 
avec l'orchestre philharmonique de New-York - de sa voix sans pareille - elle termina le 
concert par un Ave Maria ; ce fut tellement beau que le public la rappela à plusieurs 
reprises et qu'elle finit par chanter Nobody knows the trouble I see7. Sa mère, qui était 

assise dans le public, se mit à pleurer. Des larmes coulaient sur ses joues et la personne 
assise à côté d'elle lui demanda: « Mrs Anderson, pourquoi pleurez-vous? Votre fille a un 
tel succès ce soir, et demain les critiques vont la couvrir de fleurs. Pourquoi donc pleurez-
vous? » Mrs Anderson, en larmes, la regarda et lui répondit; «Je ne pleure pas de tristesse, 
mais de joie.» Et elle ajouta: « Peut-être ne vous en souvevez-vous pas ... mais moi, je me 
rappelle que lorsque Marian était petite, je travaillais comme cuisinière. J'avais les mains 



toutes abîmées, les sourcils froncés. Je travaillais là pour que Marian puisse continuer 
ses études. Et je me souviens qu'un jour, Marian, vint vers moi et me dit : « Maman, je ne 
veux plus te voir travailler comme ça ». Je lui répondis: « Ma chérie, ne t'inquiète pas, je le 
fais pour toi, car je sais que toi, tu feras de grandes choses ». Bien des années plus tard, 
quelqu'un demandait à Marian : « Miss Anderson, quel a été le plus beau jour de votre vie 
? Est-ce celui où vous avez débuté au Carnegie hall ? Marian répondit « Non, pas du tout 
». « Est-ce celui où vous avez chanté devant les rois et les reines d'Europe ? » « Non », dit-
elle. « Est-ce alors le jour où le grand Sibélius, de Finlande, déclara que sa demeure était 
trop petite pour contenir une voix si ample ? » 

 « Non, non, ce ne fut pas ce jour-la ». « Peut-être alors le jour ou Toscanini déclara 
qu'une voix comme la vôtre, il n'y en a qu'une par siècle ? » - Non, dit-elle, sûrement pas 
». «Mais alors Miss Anderson ? » Elle leva les yeux et d'une voix tranquille: « Le plus beau 
jour de ma vie, dit-elle, ce fut celui où j'ai pu dire à ma mère: « Maintenant, maman, tu 
peux t'arrêter de travailler ». Marian Anderson avait pris conscience qu'elle avait pu 
devenir ce qu'elle était parce que quelqu'un l'y avait aidée. 
 
C'est cela, en un sens plus large, qui doit se passer dans notre monde d'aujourd'hui. 

Nos frères blancs doivent se rendre compte de ce que, jusqu'à présent, ils n'ont pas su 
voir. Car, voici le grand problème auquel notre nation fait face dans le domaine racial: 
c'est l'homme noir qui dans une large mesure a produit la richesse de cette nation. Or, 
cette nation n'a pas encore compris qu'il lui faut partager sa richesse et son pouvoir avec 
ceux-là même qui l'ont faite ce qu'elle est. Je sais ce dont je parle ce matin. Ce sont les 
Noirs qui ont fait la richesse de l'Amérique. Dès les origines, nous étions là ; et c'est 
pourquoi, je vous le dis tout net, je ne vais pas m'en aller ailleurs. Ils peuvent bien nous 
conseiller de partir - certains parlent même d'un Etat séparé, ou de retourner en Afrique ! 
J'aime beaucoup l'Afrique, c'est la patrie de nos ancêtres. Mais je ne la connais pas. Mon 
grand-père et mon arrière grand-père ont trop fait pour construire ce pays pour que je 
puisse parler de le quitter. Oui, nous étions là, avant même que les Pères Pélerins aient 
accosté à Plymouth, en 1620. Avant que Jefferson ait gravé à tout jamais dans l'histoire 
les paroles majestueuses de la Déclaration d'Indépendance, nous étions là. Avant qu'aient 
été écrites celle de notre hymne national, nous étions là. Durant plus de deux siècles, nos 
ancêtres ont travaillé cette terre sans gagner le moindre salaire, Ils ont cultivé le coton et 
la canne. Avec leurs mains et leurs dos, ils ont travaillé à construire des docks et des 
usines d'une solidité à toute épreuve, et les demeures impressionnantes du Sud. Et 
maintenant, ce pays nous dit que nous ne savons pas construire! Les Noirs sont exclus de 
presque tous les métiers de la construction, lesquels restent blancs comme neige. Et 
pourquoi ? Parce que ces métiers sont payés 6, 7, 8, 9 et même 10 dollars l'heure, et 
qu'on ne veut pas que les Noirs touchent cela. Mais moi, je pense que si l'on ne fait pas 
rapidement, et massivement, quelque chose dans ce domaine, le même jugement va 
retomber sur l'Amérique : « insensée que tu es ! » L'homme de la parabole prétendait ne 
pas savoir que faire de ses biens ; il en avait trop! Oh, comme je souhaiterais avoir pu le 
conseiller! Je lui aurais indiqué de nombreux lieux où aller, de nombreuses choses à 
faire. Car il y avait des ventres affamés à nourrir, des poches vides à remplir. Aujourd'hui, 
mes amis, l'Amérique est riche. Nous avons nous aussi nos greniers, et chaque jour notre 
riche pays en construit d'autres plus grands. Nous dépensons chaque jour des millions de 
dollars pour stocker nos surplus de denrées comestibles. Mais laissez-moi dire à 
l'Amérique: je sais où vous pouvez stocker toute cette nourriture sans dépenser un sou : 
dans les estomacs rétrécis des millions d'enfants de Dieu, en Asie, en Afrique, en 
Amérique latine et dans notre propre pays, qui tous les soirs vont au lit le ventre vide. 
Oui, que de fous autour de nous, qui ne reconnaissent pas combien ils dépendent 
d'autrui ! 

En dernier lieu, cet homme a été insensé de n'avoir pas pris conscience de sa 
dépendance par rapport à Dieu. Avez-vous remarqué qu'il parle comme s'il pouvait 

ordonner le rythme des saisons ? Comme s'il pouvait faire pleuvoir sur le sol pour le 
rendre fertile ? Comme s'il avait le pouvoir de faire tomber la rosée ? Il était fou, car il a 
fini par agir comme s'il était le Créateur et non une créature. Mais la folie de cet homme, 
elle sévit encore aujourd'hui. En fait, les choses en sont venues à un point tel que 
certains aujourd'hui parlent même de la mort de Dieu ! Moi, ce qui me préoccupe, c'est 
qu'on ne m'en a même pas informé ! J'aurais aimé au moins assister aux funérailles de 



Dieu ! Alors, je voudrais bien leur poser une question, à ces gens-là : quel officier de 
police a constaté le décès ? Combien de temps a-t-il été malade ? A-t-il succombé à un 
infarctus, ou est-il mort d'un cancer ? Ces questions, personne ne leur a donné de 
réponse. Je continue donc à croire et je sais que Dieu est vivant. Tant qu'il y a la justice, 
Dieu est vivant. Certes, il y a certaines conceptions de Dieu qui doivent mourir. Mais pas 
Dieu. Dieu est le nom suprême de la vie. Il n'est pas un adjectif, il est le sujet suprême de 
la vie. Il n'est pas verbe, il est la clause suprême, indépendante, et non une clause 
dépendante. Toutes choses dépendent de lui, mais lui-même ne dépend de rien. Un jour 
que Moïse se trouvait aux prises avec cette question, Dieu l'envoya déclarer à son peuple : 
«Je suis t'envoie » ; Moïse, perplexe, lui rétorqua : « Que dois-je donc dire au peuple? » 
Dieu répondit: « Va, et dis leur que je suis t'a envoyé. Et si tu as besoin d'un peu plus 
d'information, fais-leur savoir que mon seul nom est je suis celui que je suis » 8. Dieu, 
cet être unique dans l'univers, peut seul dire: « Je suis » et s'arrêter là. Chaque fois que 
moi, je dis «je suis », je dois ajouter « Je suis à cause de... » : à cause de mes parents, à 

cause de mon milieu, à cause de mon hérédité ; et chacun d'entre vous doit ce qu'il est à 
cause que quelque chose. Mais Dieu, la vie, l'instant suprême. Dieu, la puissance qui 
tient l'univers entier dans la paume de sa main, est le seul être qui peut dire « Je suis », 
un point c'est tout. Et ne jamais y revenir. Ne soyez pas assez fous pour l'oublier ! Vous 
savez, beaucoup de gens oublient Dieu. Ils ne le font pas systématiquement, comme 
certains l'ont fait à travers leurs théories, ou à travers cette théologie de la mort de Dieu, 
mais ils se laissent prendre simplement par d'autres choses. Tant de gens se laissent 
prendre par leurs comptes en banque ou leurs voitures coûteuses qu'inconsciemment ils 
en oublient Dieu. Tant de gens en viennent à être si éblouis par les lumières de la ville 
allumées par la main de l'homme qu'ils en oublient la grande lumière cosmique qui se 
lève chaque matin à l'est et, telle une princesse se promenant dans son palais, s'avance 
majestueusement dans le bleu du ciel en y peignant tout en technicolor. Voilà une 
lumière que l'homme n'aurait jamais pu faire ! D'autres personnes sont tellement 
occupées à contempler les gratte-ciels des grandes villes qu'ils en oublient de penser aux 
montagnes qui embrassent le ciel comme pour baigner leurs sommets dans le bleu altier. 
Cela non plus, l'homme n'a jamais pu le faire ! 

D'autres encore - et ils sont nombreux ! - s'intéressent tellement à la télévision et aux 
radars, qu'ils en oublient de penser aux magnifiques étoiles qui ornent les cieux, telles 
des lanternes suspendues là pour l'éternité, telles des broches d'argent piquées dans 
l'admirable coussin bleu du ciel. Encore quelque chose que l'homme n'aurait jamais pu 
créer. Tant de gens, en définitive, en sont arrivés à s'imaginer que par leurs propres 
efforts ils vont pouvoir faire advenir un monde nouveau, oubliant que la terre appartient 
au Seigneur, et toute sa plénitude. Alors ils finissent par aller et venir indéfiniment sans 
Dieu. 

Mais ce matin je vous le dis, mes amis : il est impossible d'en finir avec lui. Tout notre 
savoir moderne n'ôtera pas un iota à l'être de Dieu ; et de même, le microcosme atomique 
ou l'immensité des espaces interstellaires, de l'espace intersidéral, ne pourront jamais le 
rendre insignifiant. L'homme moderne a beau vivre dans un univers dont on calcule les 
distances en années-lumière, dont les étoiles sont à des milliards de kilomètres de la 
terre, et que les planètes sillonnent à des vitesses incroyables, il ne peut que s'écrier avec 
le Psalmiste : « Quand je vois les cieux, œuvre de tes mains, et tout ce que tu as créé, 
qu'est-ce donc que l'homme pour que tu penses à lui et le fils de l'homme pour que tu te 
souviennes de lui ? »9 Dieu est toujours là. Un de ces Jours, vous allez avoir besoin de 
lui. Les problèmes de la vie vont se mettre à vous submerger, et les déceptions à déferler 
comme un raz de marée à votre porte; si vous n'avez pas une foi profonde et patiente, 
vous n'arriverez pas à vous en sortir. 

 
Je le sais par expérience. Les vingt-cinq premières années de ma vie ont été très 

confortables : 25 années de bonheur, pendant lesquelles je n'ai eu aucun souci. J'avais 
une mère et un père merveilleux, qui avaient les moyens de donner tout le nécessaire à 
leurs enfants. J'ai pu faire mes études, sans être obligé de quitter l'école pour travailler. 
Et je n'étais pas loin de dire que, pour moi, la vie avait été comme un magnifique cadeau 
de Noël. Bien sûr j'étais pratiquant. J'ai grandi dans une communauté chrétienne, je suis 
fils de pasteur, petit-fils de pasteur, et arrière petit-fils de pasteur. Mon père est pasteur, 
mon grand-père était pasteur, mon arrière grand-père était pasteur, mon seul frère est 



pasteur, le frère de mon père est pasteur - j'imagine que je n'ai pas eu tellement le choix ! 
J'ai donc grandi dans l'Eglise, ce qui avait un sens très réel pour moi, mais c'était une 
sorte de religion héritée, et je n'avais pas fait l'expérience sur les chemins solitaires de 
cette vie. Tout allait bien, et si je rencontrais un problème, je pouvais toujours appeler 
papa. Mon père terrestre. Et les choses s'arrangeaient. 

 
Mais un jour - je venais de terminer mes études -, je fus appelé à prêcher dans une 

petite Eglise du Sud, à Montgomery, dans l'Alabama. Tout marchait bien dans cette 
Eglise, et ce fut une expérience merveilleuse. Or, une année après, une dame nommée 
Rosa Park décida que ça suffisait comme cela et elle refusa de céder sa place dans un 
bus. Vous ne vous en souvenez peut-être pas, parce que cela remonte à plusieurs années, 
mais cet événement marqua le début d'un mouvement où l'on vit 50 000 Noirs, hommes 
et femmes, refuser catégoriquement de monter dans les bus de la ville. Pendant 381 jours, 
nous sommes allés à pieds côte à côte. Voilà ce que nous avons à apprendre, ici, au Nord. 
Les Noirs doivent apprendre à agir ensemble. Nous sommes restés solidaires. Nous avions 
lancé notre appel, et pas un seul Noir ne prit le bus. De ma vie, c'est la chose la plus 
extraordinaire que j'ai vue! Alors les gens de Montgomery me demandèrent d'être leur 
porte-parole. Et quand le président de la nouvelle organisation qui venait de se créer 
(Montgomery Improvement Association) me demanda de diriger le boycott, je ne pus 

refuser. Et nous avons commencé le combat ensemble. Les premiers jours, tout se passa 
bien, mais dix ou quinze jours après, quand les Blancs de Montgomery comprirent que 
nous étions déterminés à agir, ils commencèrent à nous faire des coups tordus, comme 
par exemple à lancer des coups de téléphone anonymes, au point que parfois,, je recevais 
chaque jour plus de quarante coups de fil, menaçant ma vie, celle de ma famille ou de 
mes enfants. Pendant quelque temps, je pris la chose avec courage. 

Mais une nuit, je ne l'oublierai jamais, il était tard, aux environs de minuit - et l'on 
peut faire d'étranges expériences à minuit - j'avais été retenu par le Comité 
d'organisation. Quand je rentrai, ma femme était couchée, et je tombai de fatigue dans 
mon lit, pensant prendre un peu de repos avant de reprendre le travail le lendemain. Et 
c'est alors que le téléphone sonna. Je pris l'appareil, et j'entendis une horrible voix qui 
disait en substance : « Ecoute, sale Nègre, on en a marre de toi et de ton merdier. Si dans 
trois jours tu n'as pas quitté cette ville, on te fait sauter la cervelle, et ta maison avec ». 
J'avais souvent entendu cela avant, mais je ne sais pourquoi, cette fois-ci ces paroles 
m'atteignirent. Je me retournai et j'essayai de dormir, mais en vain. J'étais atterré, égaré. 
Je me levai pour aller à la cuisine me faire un peu de café, pensant que cela me calmerait 
un peu. 

 
Je me mis alors à réfléchir à beaucoup de choses. A la théologie et à la philosophie que 

je venais d'étudier à l'Université, en essayant de trouver des raisons philosophiques et 
théologiques à l'existence et à la réalité du mal et du péché, mais la réponse ne vint pas 
tout à fait de ce côté-là. Assis à cette table, je pensais à la belle petite fille née un mois 
auparavant. Nous avons quatre enfants maintenant, mais à l'époque nous n'en avions 
qu'un. Soir après soir, j'accourais à la maison pour admirer son doux petit sourire. 
Maintenant assis à cette table, je pensais à cette petite fille, et je me disais qu’elle pouvait 
m'être enlevée d'un instant à l'autre. Je pensais à ma femme aussi, si dévouée, si 
consacrée, qui dormait là, à côté. Elle aussi pouvait m'être enlevée, ou peut-être est-ce 
moi qui allais lui être enlevé; et tout cela, maintenant, je ne pouvais plus le supporter. 
J'étais au bout du rouleau. Et quelque chose alors me dit: « Tu ne peux pas appeler ton 
père ce soir; il est à Atlanta, à 175 kilomètres d'ici. Tu ne peux même pas appeler ta mère. 
Tu ne peux plus qu'en appeler à ce quelque chose, à cette personne dont ton père t'a 
maintes fois parlé. Cette force qui peut ouvrir un chemin là où il n'y a pas d'issue10. Je 
me rendis compte alors qu'il fallait que la religion devienne pour moi une réalité, et que je 
connaisse Dieu pour moi-même. J'inclinais la tête devant cette tasse de café - ça, je ne 
l'oublierai jamais ! Et je me mis à prier. Je priai à haute voix cette nuit-là, et je dis : «Sei-
gneur, me voici - essayant de faire ce qu'il faut faire. Je pense que j'ai raison. Je pense 
que la cause que nous représentons est juste. Mais, Seigneur, je dois avouer 
qu'aujourd'hui je suis faible, je suis en train de craquer, de perdre courage. Je ne peux 
pourtant pas laisser les gens me voir ainsi, parce que s'ils me voient faible et découragé, 
eux aussi vont commencer à faiblir. Interviens, Seigneur, et donne-moi la force 



nécessaire11  pour que je puisse demain matin me présenter devant le Comité exécutif 
avec le sourire. » A cet instant j'entends une voix intérieure me dire: « Martin Luther, lève-
toi. Lève-toi pour le droit, lève-toi pour la justice, lève-toi pour la vérité. Et je serai avec 
toi. Même jusqu'à la fin du monde ». Oui, je vous le dis, j'ai vu l'éclair. J'ai entendu le 
grondement du tonnerre. J'ai entendu les forces du mal se jeter sur moi, essayant de 
s'emparer de mon âme. Mais j'ai entendu la voix de Jésus me disant de poursuivre le 
combat. Il promit de ne jamais m'abandonner, de ne jamais me laisser seul. Non, jamais 
seul. Jamais seul. Il a promis de ne jamais m'abandonner, de ne jamais me laisser seul. 
Et maintenant je marche, en croyant en lui. Vous aussi, il vous faut le connaître, 
connaître son nom. Et savoir l'appeler par son nom. Vous ne connaissez peut-être pas la 
philosophie. Vous ne pouvez peut-être pas dire avec Alfred North Whitehead qu'il est le « 
principe de concrétude », ou avec Hegel et Spinoza qu'il est le « Tout absolu ». Vous ne 
savez peut-être pas dire avec Platon qu'il est « le bien architectonique » ou avec Aristote 
qu'il est « le premier moteur immobile ». Mais si vous le connaissez, vous allez pouvoir en 
parler en poètes. Vous commencerez 0 comprendre que nos frères et nos sœurs du passé 
avaient raison. Parce qu'ils le connaissaient comme un rocher au milieu d'une contrée 
déserte. Comme un refuge au temps de la famine. Comme ma source d'eau quand je suis 
assoiffé. Comme mon pain au sein de la disette. Et alors, même si vous ne pouvez pas 
dire cela, vous allez parfois avoir 0 dire: il est tout pour moi. 
 
Si vous croyez cela, si vous le savez, vous n'aurez plus jamais à marcher dans les 

ténèbres. Ne soyez pas insensés. Ne sois pas fou ! Reconnais plutôt que tu es dépendant 
de Dieu. Quand les jours deviennent sombres et les nuit lugubres, dis-toi bien qu'il y a là-
haut un Dieu qui règne. Ainsi, je ne m'inquiète pas pour demain. Je suis parfois las et 
fatigué, le futur m'apparaît difficile et troublé, mais je ne suis pas fondamentalement 
inquiet, parce que j'ai foi en Dieu. Il y a bien des siècles, Jérémie posait cette question: « 
N'y a-t-il pas de baume en Galaad, pas de médecin là-bas ?'12 Il s'interrogeait, parce qu'il 
voyait si souvent souffrir les hommes justes et bons, et prospérer les méchants. 
Longtemps après, nos arrières grands-parents esclaves eurent à leur tour à affronter les 
injustices de la vie : jour après jour, rien d'autre n'apparaissait à l'horizon, que le fouet en 
cuir du surveillant, les longues rangées de cotonniers dans la chaleur étouffante ; mais ils 
firent une chose étonnante : se reportant des siècles en arrière, ils se saisirent du point 
d'interrogation de Jérémie et en firent un point d'exclamation. Alors ils purent chanter: «Il 
y a un baume en Galaad pour guérir les blessés ! Il y a un baume en Galaad pour guérir 
l'âme malade du péché ! 13 

 
Il est une strophe que j'aime beaucoup : « Quelquefois, je me sens découragé »14. Oui, 

J'ose aujourd'hui vous avouer que parfois le courage me manque. A Chicago j'étais 
découragé. Quand je traverse le Mississipi, la Géorgie et l'Alabama, je suis découragé. A 
vivre chaque jour sous les feux de la critique la plus acerbe - qui me vient même des Noirs 
! - je me sens parfois découragé. Oui, « parfois je me sens découragé, et je me dis : mon 
œuvre est vaine. Mais alors l'Esprit sain fait revivre à nouveau mon âme ». Oui, « il y a un 
baume en Galaad pour guérir les blessés ! Oui, il y a un baume en Galaad pour guérir 
l'âme malade du péché ! » 

 
Que Dieu vous bénisse. 

 
* Thou Fool, Traduit de l'original par Henry Mottu, avec l'aide de Janine Philibert, d'aprés 
Martin Luther King, Jr., Center for Nonviolent Social Change, Atlanta, Géorgie (Archives du 

Centre King). Une prédication plus ancienne portant sur le même texte a paru en français 
in : La force d'aimer (Paris, Casterman 1964 ), chap. 7: « l'homme insensé », p. 89-99. 
 

1 La fameuse Déclaration d'Emancipation date de 1863. King y a fait souvent allusion, 
d'un point de vue rhétorique aussi ; cf. le discours «Je fais un rêve» (I have a dream) de 
Washington en août 1963, in: «Je fais un rêve». Textes choisis, Paris, Centurion, 1987, p. 
52-53 (anglais: p. 58), dont j'ai rendu compte dans le Bulletin du CPE, 39, No. 8 déc. 1987. p. 
17-24, «Lectures au présent. » 
 

2 « is a dry dead do nothing religion». 



 
3 Luc 12, 13-21. 
 

4 Luc 18, 18-27 et parallèles. 
 

5 Luc 16, 19-31, la parabole du riche et de Lazare. « Il y avait un homme riche » ( v. 19). 
Note de la TOB: «Quelques témoins anciens lui donnent un nom : Nevès». 
 

6 Marian Anderson, célèbre cantatrice noire. 
 

7 Spiritual connu: « Personne ne sait le chagrin que j'ai eu ». 
 

8 Exode 3, 14. 
 

9 Psaume 8, 4-5. 
 

10 «That power that can make a way out of no way». 
 

11 Il manque une ligne dans le texte original. 
 

12 Jérémie 8, 22. 
 

13 Spiritual paraphrasant le texte de Jérémie : « Il y a un baume en Galaad pour rétablir 
les blessés. Il y un baume en Galaad pour guérir l'âme malade du péché ». 
14 Autre strophe de ce même Spiritual : « Quelque fois je me sens découragé. Et je me dis 

: mon œuvre est vaine. Mais alors l'Esprit saint fait revivre à nouveau mon âme. 



 
 


